
















No és habitual trobar a les 
revistes d'arquitectura foto-
grafies com aquesta de Jordi 
bernadó. la imatge tanca el 
capítol dedicat als darrers 
projectes de Josep llinàs al 
número 203 de quaderns. 
Però el material sensible 
no revela el que sembla que 
hauria de revelar: l'obra d'un 
arquitecte. El fotògraf ha 
disparat la seva càmera en 
aquest temps intermedi que, 
com uns llimbs, separa el sí del 
no. La fotografia ens mostra 
aquest instant que s'obre entre 
el que ha estat i el que serà, 
ens mostra per tant un buit.
Un buit en l'espai però no 
en el temps. Les coses no 
existeixen des de sempre, ni, 
tampoc, una vegada apare-
gudes duraran eternament, 
només aconsegueixen fer-se 
visibles entre dues posicions 
infinitament properes del 
moviment hipnòtic i intermina-
ble del pèndol definidor d'aquest temps que ni 
es repeteix ni retrocedeix. Després la figura es 
tornarà a desfer. L'estenosi succeirà novament 
a la dilatació. En aquest sentit podem entendre 
que la fotografia de Jordi Bernadó se'ns presenta 
com l'avanç d'un futur que amalgama les ruïnes 
i els fantasmes del que successivament ha estat 
anomenat el present.
Quina és la geometria i la gravetat d'aquest buit? 
Quina resistència oposa al moviment de qui mira 
la fotografia? Amb el temps aquestes ruïnes de 
ruïnes desapareixen sepultades, convertides 
en una pols minúscula que imperceptiblement 
va poblant de temps passat l'espai buit. Aques-
No es habitual encontrar en las revistas de 
arquitectura fotografías como esta de Jordi 
bernadó. la imagen cierra el capítulo dedi-
cado a los últimos proyectos de Josep llinàs en 
el número 203 de quaderns. Pero el material 
sensible no revela lo que parece que tendría 
que revelar: la obra de un arquitecto. El fotó-
grafo ha disparado su cámara en ese tiempo 
intermedio que, como un limbo, separa el sí del 
no. la fotografía nos muestra ese instante que 
se abre entre lo que ha sido y lo que será, nos 
muestra por lo tanto un vacío.
Un vacío en el espacio pero no en el tiempo. Las 
cosas no existen desde siempre, ni, tampoco, 
una vez aparecidas van a durar eternamente; 
solamente consiguen hacerse visibles entre dos 
posiciones infinitamente próximas del movi-
miento hipnótico e interminable del péndulo 
definidor de ese tiempo que ni se repite ni retro-
cede. Luego la figura volverá a deshacerse. La 
estenosis sucederá nuevamente a la dilatación. 
En ese sentido podemos entender que la foto-
grafía de Jordi Bernadó se nos presenta como el 
adelanto de un futuro que amalgama las ruinas 
y los fantasmas de lo que sucesivamente ha sido 
llamado el presente.
¿Cuál es la geometría y la gravedad de ese 
vacío? ¿Qué resistencia opone al movimiento 
de quien mira la fotografía? Con el tiempo 
esas ruinas de ruinas desaparecen sepultadas, 
convertidas en un polvo minúsculo que imper-
ceptiblemente va poblando de tiempo pasado 
el espacio vacío. Esas inmemoriales presencias 
comparten tumultuosamente nuestro presente, 
definen y diferencian, caracterizan cada  lugar. 
Así este vacío espacial concreto, enclavado 
en la esquina de  la calle Roig y la calle del 
Carme de Barcelona, está momentáneamente 
vacío, pero sólo de arquitectura. Superada la 
gravedad del presente podemos movernos a 
su través a lo largo, a lo ancho, en diagonal, en 
It is unusual to find photographs such as 
this one by Jordi bernadó in architecture 
magazines. the image closes the chapter 
that featured then recent projects of Josep 
llinàs in issue 203 of quaderns. Yet the 
light-sensitive material does not reveal what it 
seems it should: the work of an architect. the 
photographer presses the shutter button at an 
intermediate moment, a kind of limbo, which 
separates yes from no. the photograph shows 
us the instant that exists between what has 
been and what will be, and therefore shows us 
an empty space.
Empty space, but not empty time. Things have 
not always existed, nor, once they appear, will 
they last forever; they only become visible 
between two infinitely close positions in the hyp-
notic, interminable movement of the pendulum 
defining time that neither repeats itself nor goes 
backwards. Then the figure will once again dis-
integrate. Stenosis, once again, follows dilation. 
In this sense, Jordi Bernadó’s photograph can 
be seen as the foretaste of a future that brings 
together the ruins and the ghosts of what has 
successively been called the present.
What is the geometry and the gravity of this 
empty space? What resistance does it oppose 
to the movement of the person looking at the 
photograph? In time, these ruins of ruins are 
buried from sight, ground into a very fine dust 
that slowly and imperceptibly fills empty space 
with time past. These immemorial presences 
tumultuously share our present, they define and 
differentiate, they characterize each place. This 
particular empty space, inserted into the corner 
of Carrer d’en Roig and Carrer del Carme in 
Barcelona, is momentarily empty, but only of 
architecture. Overcoming the gravity of the 
present, we can move through it lengthways, 
widthways, diagonally, zigzagging or following 




tes presències immemorials comparteixen 
tumultuosament el nostre present, defineixen i 
diferencien, caracteritzen cada lloc. Així aquest 
buit espacial concret, enclavat a la cantonada 
del carrer Roig i el carrer del Carme de Bar-
celona, és momentàniament buit, però només 
d'arquitectura. Superada la gravetat del present 
podem moure'ns a través seu al llarg, a l'ample, 
en diagonal, en ziga-zaga o en qualsevol altra 
línia definida per les lleis matemàtiques de la 
quarta dimensió. Llavors les hores lliscaran, 
precises i intemporals alhora, acompanyant-nos 
sigil·losament en el nostre viatge. El que defineix 
un lloc és aquesta acció de dilatar, d'estendre, 
d'allargar, de fer que una cosa creixi, més en el 
temps que en l'espai. 
Segons les antigues cartografies i els vells relats, 
el buit que ens mostra aquesta fotografia no 
havia estat tal. Aquesta cantonada sempre havia 
estat plena, dreta com un arbre que defineix 
una bifurcació, testimoniant una vida com totes 
atzarosa encara que finalment intransferible i 
precisa, tant del carrer del Carme, en un temps 
el carrer de la universitat literària i del col·legi 
de cirurgia, com del carrer Roig, més popular i 
canalla. Davant d'aquesta cantonada hi havia el 
convent de les monges Mínimes, tantes vegades 
ocupat i abandonat fins que el 1908 van desapa-
rèixer per sempre del barri. L'edifici va ser ocupat 
aleshores per La Casa de Família, fundada per 
mossèn Josep Pedragosa, primer capellà de la 
nova Presó Provincial, la Model. La Casa acollia 
i formava, fins que es reinserien, els expresidi-
aris. Aquest va ser el motiu que va preservar 
l'edifici de l'antic convent del foc de la Setmana 
Tràgica, que va tenir un dels nuclis més durs als 
seus voltants. Una de les fotografies de l'època 
ens mostra la barricada aixecada pels anarquis-
tes a la cantonada del carrer Roig amb el carrer 
Hospital. En aquests anys La Casa va rebre 
algunes nits un estrany visitant: Antoni Gaudí, 
que visitava gairebé cada dia el seu confessor a 
l'oratori de Sant Felip Neri i, si acabava tard, per-
noctava a La Casa. El capellà de les escoles de 
la Sagrada Família era amic de Pedragosa i ell 
va ser qui els va posar en contacte. Les visites de 
Gaudí a la Casa no eren del tot desinteressades. 
Allí reclutava, entre els expresidiaris, els models 
que donarien forma a les escultures de la façana 
del naixement del temple que estava construint.
El primer càstig higienista a gran escala que va 
patir el lloc, el barri, que llavors començava a 
anomenar-se Barri Xino, va anar a càrrec del 
Noucentisme. Per prevenir noves sublevacions 
populars, el 1918 l'Ajuntament va presentar un 
pla de construcció de nous centres escolars. El 
convent de les Mínimes, llavors ja de propietat 
municipal, seria substituït per una gegantina 
escola palau de mil dos-cents alumnes. Josep 
Goday, el seu arquitecte, va pensar, com es pot 
veure en la perspectiva del primer projecte, en 
un edifici alineat amb el carrer del Carme. Però 
l'existència de La Casa el va obligar a encongir 
l'escola retardant-ne l'alineació amb el carrer. 
Per a això l'arquitecte va teatralitzar la mitgera 
de l'edifici de veïns descarnat rematant-la amb 
una cornisa garlanda i col·locant al seu eix una 
font pública que presidia aquesta metafísica 
plaça noucentista.
La fotografia de Bernadó també ens ensenya les 
ferides posteriors a la Guerra Civil. Al fons de 
la paret mitgera esquerra del solar buit es pot 
veure clarament el mur d'una construcció més 
moderna que les restants. És la posterior de la 
seu del CSIC amb el fantasmagòric pont cap 
enlloc sobre el carrer Egipcíaques.
Aquests trets intensos, marcats, de la gran 
història s'entreteixeixen amb uns altres de 
menys visibles, tot i que no menys decisius, de 
la història minúscula, personal, de cadascun 
de nosaltres. El que amb la benintencionada 
operació de cirurgia urbana de Josep Llinàs va 
desaparèixer definitivament del lloc va ser una 
llibreria antiquària que ocupava la cantonada 
del carrer del Carme amb el carrer Roig, aquest 
lloc avui buit la creació del qual va ser per a l'ar-
quitecte el motor d'engegada del seu projecte. 
Al començament dels anys setanta el pintor Lluís 
Pessa havia canviat al llibreter que regentava 
l'establiment un dels seus quadres pel manus-
crit original de Susan Lennox de Juan-Eduardo 
Cirlot. El poema havia estat escrit no gaire lluny 
d'aquesta llibreria, a La Jungla, una sala interior 
de la taverna bar Cádiz en el també desaparegut 
carrer de Montserrat. El poema, després de la 
primera publicació, va passar a formar part de 
l'Antología poética del Barrio Chino recopilada 
per Abel Iniesta i per l'antic futurista Sebastià 
Sànchez-Juan publicada en tres-cents exemplars 
per la impremta Badía a la fi de 1948, on em 
portava el meu avi, amic del propietari, a jugar 
amb els retalls de paper sobrants de la guillotina 
al començament dels anys seixanta. Fa uns deu 
anys, inesperadament, Lluís Pessa va decidir des-
fer-se de la seva biblioteca i, gràcies a això i a la 
mediació d'un amic llibreter, vaig poder fer-me 
amb el manuscrit de Cirlot. 
zigzag o en cualquier otra línea definida por las 
leyes matemáticas de la cuarta dimensión. Las 
horas se deslizarán entonces, a la vez precisas e 
intemporales, acompañándonos sigilosamente 
en nuestro viaje. Lo que define un lugar  es esa 
acción de dilatar, de extender, de alargar, de 
hacer que algo crezca, más en el tiempo que en 
el espacio.
Si atendemos a las antiguas cartografías y a 
los viejos relatos, el vacío que nos muestra esta 
fotografía no había sido tal. Esa esquina siempre 
había estado llena, tiesa como un árbol que 
define una bifurcación, testimoniando una vida 
como todas azarosa aunque finalmente intrans-
ferible y precisa, tanto de la calle del Carme, en 
un tiempo la calle de la universidad literaria y del 
colegio de cirugía, como de la calle Roig, más 
popular y canalla. Frente a esta esquina estaba 
el convento de las monjas Mínimas, tantas veces 
ocupado y abandonado hasta que en 1908 
desapareciesen para siempre del barrio. El 
edificio fue ocupado entonces por La Casa de 
Familia, fundada por mosén Josep Pedragosa, 
primer capellán de la nueva Prisión Provincial, 
la Modelo. La Casa acogía y formaba, hasta 
su reinserción, a los ex presidiarios. Este fue 
el motivo que preservó el edificio del antiguo 
convento del fuego de la Semana Trágica, que 
tuvo uno de sus más duros núcleos en sus alre-
dedores. Una de las fotografías de la época nos 
muestra la barricada levantada por los anar-
quistas en la esquina de la calle Roig con la calle 
Hospital.  En esos años La Casa tuvo algunas 
noches un extraño visitante. Antoni Gaudí, que 
visitaba casi a diario a su confesor en el oratorio 
de Sant Felip Neri y si acababa tarde pernoctaba 
en La Casa. El capellán de las escuelas de la 
Sagrada Familia era amigo de Pedragosa y él fue 
quien los puso en contacto. Las visitas de Gaudí 
a la Casa no eran del todo desinteresadas. Allí 
reclutaba, entre los expresidiarios, a los modelos 
que darían forma a las esculturas de la fachada 
del nacimiento del templo que estaba constru-
yendo.
El primer castigo higienista a gran escala que 
sufrió el lugar, el barrio, que comenzaba enton-
ces a llamarse Barrio Chino, vino de la mano del 
Novecentismo. Para prevenir nuevas subleva-
ciones populares, en 1918 el Ayuntamiento 
presentó un plan de construcción de nuevos 
centros escolares. El convento de las Mínimas, 
ya por entonces de propiedad municipal, sería 
sustituido por una gigantesca escuela-palacio de 
mil doscientos alumnos. Josep Goday, su arqui-
tecto, pensó, como puede verse en la perspec-
tiva del primer proyecto, en un edificio alineado 
con la calle del Carme. Pero la existencia de La 
Casa le obligó a encoger la escuela retrasando 
su alineación con la calle. Para ello el arquitecto 
teatralizó la medianera del edificio de vecinos 
descarnado rematándola con una cornisa guir-
nalda y colocando en su eje una fuente pública 
que presidía esa metafísica plaza novecentista.
La fotografía de Bernadó también nos enseña las 
heridas posteriores a la Guerra Civil. Al fondo 
de la medianería izquierda del solar vacío puede 
verse claramente el muro de una construcción 
más moderna que las restantes. Es la trasera de 
la sede del CSIC con su fantasmagórico puente 
a ninguna parte sobre la calle Egipcíaques.
Esos rasgos intensos, marcados, de la gran 
historia se entretejen con otros menos visibles, 
aunque no menos decisivos, de la historia minús-
laws of the fourth dimension. The hours then slip 
by, at once precise and timeless, accompanying 
us silently on our journey. What defines a place is 
this action of dilating, extending, lengthening, of 
making something grow in time rather than space.
If old maps and stories of the past are anything 
to go by, the empty space presented by this 
photograph was not always there. This street 
corner had always been full, solid as a tree that 
defines a forking path, testimony to a life that 
was, as lives are, eventful, though ultimately 
untransferable and precise, both of Carrer del 
Carme, at one time the street of the literary 
university and the college of surgery, and Carrer 
d’en Roig, more popular and plebeian. Opposite 
this corner stood the convent of the Minim nuns, 
continually occupied and abandoned until, in 
1908, they disappeared from the neighbour-
hood forever. The building was then occupied 
by “La Casa de Familia”, the Family House, set 
up by Father Josep Pedragosa, the first chaplain 
of the new Provincial Prison, La Model. La Casa 
took in ex-convicts and trained them in order to 
aid their rehabilitation. This is what saved the 
former convent building from 
being burnt down during Tragic 
Week,*  which had some of its 
fiercest episodes in the area. A 
period photograph shows the 
barricade built by the anarchists 
at the corner of Carrer d’en Roig 
and Carrer de l’Hospital. During 
those years, some nights saw a strange visitor 
to La Casa. Antoni Gaudí visited his confessor 
almost daily at the chapel of Sant Felip Neri, 
and, if it grew late, he would stay overnight at 
La Casa. The chaplain of the schools at the 
Sagrada Familia was a friend of Pedragosa, and 
he introduced the two. Gaudí’s visits to La Casa 
were not entirely disinterested. There, among the 
ex-convicts, he found the models who later gave 
form to the sculptures in the Nativity façade of 
the temple he was building.
The first large-scale hygienist scourge to affect 
this particular  place, and the entire neighbour-
hood, which was coming to be known as the 
Barrio Chino, or Chinese quarter, was ushered 
in by Noucentisme. To prevent further popular 
uprisings, in 1918 the Council presented a plan 
to build new schools. The convent of the Minim 
nuns, by then municipal property, was to be 
replaced with a palatial school for 1,200 pupils. 
As the perspective for the first project shows, 
Josep Goday, the architect, designed a building 
along Carrer del Carme. The presence of La 
Casa, however, forced him to make the school 
smaller, drawing it back from the street. The 
architect therefore theatricalized the end wall 
of the stark apartment building, topping it with a 
festooned cornice and, at its axis, introducing a 
public fountain to preside over this metaphysical 
noucentista plaza.
Bernadó’s photograph also shows us wounds 
sustained after the Civil War. Clearly visible at 
the far end of the party wall on the left of the 
empty site is the wall of a rather modern con-
struction. This is the rear of the CSIC headquar-
ters with its phantasmagorical bridge to nowhere 
over Carrer de les Egipcíaques.
These intense, deeply embedded features of 
greater history are interwoven with other, less 
visible but no less decisive ones, of the lesser, 









para la escuela Milà i 
Fontanals.1919
Josep Goday.  
Perspective of the 
first project for the 
Mila i Fontanals 
School. 1919




en la calle Hospital 
esquina calle Roig
1909 Barricade of 
Carrer Hospital and 
Carrer Roig
 Miguel Garriga i Roca. Barcelona 
15/08/1862
L'escola Milà i Fontanals poc abans de la 
seva inauguració. 1931
La escuela Milà y Fontanals poco antes de 
su inauguración en 1931
Milà i Fontanals School before its inaugura-
tion in 1931
*  La Setmana 
Tràgica was a 
series of violent 
confrontations 
between the Span-





in the last week of 
July 1909 TN 
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tes presències immemorials comparteixen 
tumultuosament el nostre present, defineixen i 
diferencien, caracteritzen cada lloc. Així aquest 
buit espacial concret, enclavat a la cantonada 
del carrer Roig i el carrer del Carme de Bar-
celona, és momentàniament buit, però només 
d'arquitectura. Superada la gravetat del present 
podem moure'ns a través seu al llarg, a l'ample, 
en diagonal, en ziga-zaga o en qualsevol altra 
línia definida per les lleis matemàtiques de la 
quarta dimensió. Llavors les hores lliscaran, 
precises i intemporals alhora, acompanyant-nos 
sigil·losament en el nostre viatge. El que defineix 
un lloc és aquesta acció de dilatar, d'estendre, 
d'allargar, de fer que una cosa creixi, més en el 
temps que en l'espai. 
Segons les antigues cartografies i els vells relats, 
el buit que ens mostra aquesta fotografia no 
havia estat tal. Aquesta cantonada sempre havia 
estat plena, dreta com un arbre que defineix 
una bifurcació, testimoniant una vida com totes 
atzarosa encara que finalment intransferible i 
precisa, tant del carrer del Carme, en un temps 
el carrer de la universitat literària i del col·legi 
de cirurgia, com del carrer Roig, més popular i 
canalla. Davant d'aquesta cantonada hi havia el 
convent de les monges Mínimes, tantes vegades 
ocupat i abandonat fins que el 1908 van desapa-
rèixer per sempre del barri. L'edifici va ser ocupat 
aleshores per La Casa de Família, fundada per 
mossèn Josep Pedragosa, primer capellà de la 
nova Presó Provincial, la Model. La Casa acollia 
i formava, fins que es reinserien, els expresidi-
aris. Aquest va ser el motiu que va preservar 
l'edifici de l'antic convent del foc de la Setmana 
Tràgica, que va tenir un dels nuclis més durs als 
seus voltants. Una de les fotografies de l'època 
ens mostra la barricada aixecada pels anarquis-
tes a la cantonada del carrer Roig amb el carrer 
Hospital. En aquests anys La Casa va rebre 
algunes nits un estrany visitant: Antoni Gaudí, 
que visitava gairebé cada dia el seu confessor a 
l'oratori de Sant Felip Neri i, si acabava tard, per-
noctava a La Casa. El capellà de les escoles de 
la Sagrada Família era amic de Pedragosa i ell 
va ser qui els va posar en contacte. Les visites de 
Gaudí a la Casa no eren del tot desinteressades. 
Allí reclutava, entre els expresidiaris, els models 
que donarien forma a les escultures de la façana 
del naixement del temple que estava construint.
El primer càstig higienista a gran escala que va 
patir el lloc, el barri, que llavors començava a 
anomenar-se Barri Xino, va anar a càrrec del 
Noucentisme. Per prevenir noves sublevacions 
populars, el 1918 l'Ajuntament va presentar un 
pla de construcció de nous centres escolars. El 
convent de les Mínimes, llavors ja de propietat 
municipal, seria substituït per una gegantina 
escola palau de mil dos-cents alumnes. Josep 
Goday, el seu arquitecte, va pensar, com es pot 
veure en la perspectiva del primer projecte, en 
un edifici alineat amb el carrer del Carme. Però 
l'existència de La Casa el va obligar a encongir 
l'escola retardant-ne l'alineació amb el carrer. 
Per a això l'arquitecte va teatralitzar la mitgera 
de l'edifici de veïns descarnat rematant-la amb 
una cornisa garlanda i col·locant al seu eix una 
font pública que presidia aquesta metafísica 
plaça noucentista.
La fotografia de Bernadó també ens ensenya les 
ferides posteriors a la Guerra Civil. Al fons de 
la paret mitgera esquerra del solar buit es pot 
veure clarament el mur d'una construcció més 
moderna que les restants. És la posterior de la 
seu del CSIC amb el fantasmagòric pont cap 
enlloc sobre el carrer Egipcíaques.
Aquests trets intensos, marcats, de la gran 
història s'entreteixeixen amb uns altres de 
menys visibles, tot i que no menys decisius, de 
la història minúscula, personal, de cadascun 
de nosaltres. El que amb la benintencionada 
operació de cirurgia urbana de Josep Llinàs va 
desaparèixer definitivament del lloc va ser una 
llibreria antiquària que ocupava la cantonada 
del carrer del Carme amb el carrer Roig, aquest 
lloc avui buit la creació del qual va ser per a l'ar-
quitecte el motor d'engegada del seu projecte. 
Al començament dels anys setanta el pintor Lluís 
Pessa havia canviat al llibreter que regentava 
l'establiment un dels seus quadres pel manus-
crit original de Susan Lennox de Juan-Eduardo 
Cirlot. El poema havia estat escrit no gaire lluny 
d'aquesta llibreria, a La Jungla, una sala interior 
de la taverna bar Cádiz en el també desaparegut 
carrer de Montserrat. El poema, després de la 
primera publicació, va passar a formar part de 
l'Antología poética del Barrio Chino recopilada 
per Abel Iniesta i per l'antic futurista Sebastià 
Sànchez-Juan publicada en tres-cents exemplars 
per la impremta Badía a la fi de 1948, on em 
portava el meu avi, amic del propietari, a jugar 
amb els retalls de paper sobrants de la guillotina 
al començament dels anys seixanta. Fa uns deu 
anys, inesperadament, Lluís Pessa va decidir des-
fer-se de la seva biblioteca i, gràcies a això i a la 
mediació d'un amic llibreter, vaig poder fer-me 
amb el manuscrit de Cirlot. 
zigzag o en cualquier otra línea definida por las 
leyes matemáticas de la cuarta dimensión. Las 
horas se deslizarán entonces, a la vez precisas e 
intemporales, acompañándonos sigilosamente 
en nuestro viaje. Lo que define un lugar  es esa 
acción de dilatar, de extender, de alargar, de 
hacer que algo crezca, más en el tiempo que en 
el espacio.
Si atendemos a las antiguas cartografías y a 
los viejos relatos, el vacío que nos muestra esta 
fotografía no había sido tal. Esa esquina siempre 
había estado llena, tiesa como un árbol que 
define una bifurcación, testimoniando una vida 
como todas azarosa aunque finalmente intrans-
ferible y precisa, tanto de la calle del Carme, en 
un tiempo la calle de la universidad literaria y del 
colegio de cirugía, como de la calle Roig, más 
popular y canalla. Frente a esta esquina estaba 
el convento de las monjas Mínimas, tantas veces 
ocupado y abandonado hasta que en 1908 
desapareciesen para siempre del barrio. El 
edificio fue ocupado entonces por La Casa de 
Familia, fundada por mosén Josep Pedragosa, 
primer capellán de la nueva Prisión Provincial, 
la Modelo. La Casa acogía y formaba, hasta 
su reinserción, a los ex presidiarios. Este fue 
el motivo que preservó el edificio del antiguo 
convento del fuego de la Semana Trágica, que 
tuvo uno de sus más duros núcleos en sus alre-
dedores. Una de las fotografías de la época nos 
muestra la barricada levantada por los anar-
quistas en la esquina de la calle Roig con la calle 
Hospital.  En esos años La Casa tuvo algunas 
noches un extraño visitante. Antoni Gaudí, que 
visitaba casi a diario a su confesor en el oratorio 
de Sant Felip Neri y si acababa tarde pernoctaba 
en La Casa. El capellán de las escuelas de la 
Sagrada Familia era amigo de Pedragosa y él fue 
quien los puso en contacto. Las visitas de Gaudí 
a la Casa no eran del todo desinteresadas. Allí 
reclutaba, entre los expresidiarios, a los modelos 
que darían forma a las esculturas de la fachada 
del nacimiento del templo que estaba constru-
yendo.
El primer castigo higienista a gran escala que 
sufrió el lugar, el barrio, que comenzaba enton-
ces a llamarse Barrio Chino, vino de la mano del 
Novecentismo. Para prevenir nuevas subleva-
ciones populares, en 1918 el Ayuntamiento 
presentó un plan de construcción de nuevos 
centros escolares. El convento de las Mínimas, 
ya por entonces de propiedad municipal, sería 
sustituido por una gigantesca escuela-palacio de 
mil doscientos alumnos. Josep Goday, su arqui-
tecto, pensó, como puede verse en la perspec-
tiva del primer proyecto, en un edificio alineado 
con la calle del Carme. Pero la existencia de La 
Casa le obligó a encoger la escuela retrasando 
su alineación con la calle. Para ello el arquitecto 
teatralizó la medianera del edificio de vecinos 
descarnado rematándola con una cornisa guir-
nalda y colocando en su eje una fuente pública 
que presidía esa metafísica plaza novecentista.
La fotografía de Bernadó también nos enseña las 
heridas posteriores a la Guerra Civil. Al fondo 
de la medianería izquierda del solar vacío puede 
verse claramente el muro de una construcción 
más moderna que las restantes. Es la trasera de 
la sede del CSIC con su fantasmagórico puente 
a ninguna parte sobre la calle Egipcíaques.
Esos rasgos intensos, marcados, de la gran 
historia se entretejen con otros menos visibles, 
aunque no menos decisivos, de la historia minús-
laws of the fourth dimension. The hours then slip 
by, at once precise and timeless, accompanying 
us silently on our journey. What defines a place is 
this action of dilating, extending, lengthening, of 
making something grow in time rather than space.
If old maps and stories of the past are anything 
to go by, the empty space presented by this 
photograph was not always there. This street 
corner had always been full, solid as a tree that 
defines a forking path, testimony to a life that 
was, as lives are, eventful, though ultimately 
untransferable and precise, both of Carrer del 
Carme, at one time the street of the literary 
university and the college of surgery, and Carrer 
d’en Roig, more popular and plebeian. Opposite 
this corner stood the convent of the Minim nuns, 
continually occupied and abandoned until, in 
1908, they disappeared from the neighbour-
hood forever. The building was then occupied 
by “La Casa de Familia”, the Family House, set 
up by Father Josep Pedragosa, the first chaplain 
of the new Provincial Prison, La Model. La Casa 
took in ex-convicts and trained them in order to 
aid their rehabilitation. This is what saved the 
former convent building from 
being burnt down during Tragic 
Week,*  which had some of its 
fiercest episodes in the area. A 
period photograph shows the 
barricade built by the anarchists 
at the corner of Carrer d’en Roig 
and Carrer de l’Hospital. During 
those years, some nights saw a strange visitor 
to La Casa. Antoni Gaudí visited his confessor 
almost daily at the chapel of Sant Felip Neri, 
and, if it grew late, he would stay overnight at 
La Casa. The chaplain of the schools at the 
Sagrada Familia was a friend of Pedragosa, and 
he introduced the two. Gaudí’s visits to La Casa 
were not entirely disinterested. There, among the 
ex-convicts, he found the models who later gave 
form to the sculptures in the Nativity façade of 
the temple he was building.
The first large-scale hygienist scourge to affect 
this particular  place, and the entire neighbour-
hood, which was coming to be known as the 
Barrio Chino, or Chinese quarter, was ushered 
in by Noucentisme. To prevent further popular 
uprisings, in 1918 the Council presented a plan 
to build new schools. The convent of the Minim 
nuns, by then municipal property, was to be 
replaced with a palatial school for 1,200 pupils. 
As the perspective for the first project shows, 
Josep Goday, the architect, designed a building 
along Carrer del Carme. The presence of La 
Casa, however, forced him to make the school 
smaller, drawing it back from the street. The 
architect therefore theatricalized the end wall 
of the stark apartment building, topping it with a 
festooned cornice and, at its axis, introducing a 
public fountain to preside over this metaphysical 
noucentista plaza.
Bernadó’s photograph also shows us wounds 
sustained after the Civil War. Clearly visible at 
the far end of the party wall on the left of the 
empty site is the wall of a rather modern con-
struction. This is the rear of the CSIC headquar-
ters with its phantasmagorical bridge to nowhere 
over Carrer de les Egipcíaques.
These intense, deeply embedded features of 
greater history are interwoven with other, less 
visible but no less decisive ones, of the lesser, 
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L'escola Milà i Fontanals poc abans de la 
seva inauguració. 1931
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Milà i Fontanals School before its inaugura-
tion in 1931
*  La Setmana 
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Aquestes presències atemporals públiques i 
privades que poblen i donen forma a aquest lloc 
i no a un altre sotgen constantment el transeünt, 
disposades a aparèixer en escena en qualsevol 
moment, governades per un ressort el secret 
del qual és a les mans del mestre del martell. 
Aquest bosc encantat que obrirà les portes d'un 
moment a l'altre, empeses per la força ingover-
nable de la història, no ens ha de distreure del 
tema central de la fotografia de Jordi Bernadó 
que no és cap altre que la lluita constant i per-
sistent de Barcelona contra el seu Barri Xino. 
El barri sempre ha estat un lloc de vida difícil, 
intricada però veritable, que des de fa un segle 
la Barcelona oficial intenta substituir pel Raval, 
una nova i flamant ciutat artificial de tradicions 
inventades i de teixit desmanegat fruit de les 
insensates operacions d'aquests grans urbanis-
tes equivocats del municipi postolímpic. L'edifici 
de Josep Llinàs que va omplir aquest buit és gai-
rebé l'únic exemple de microcirurgia adequada 
al barri de les últimes dècades, però si Jordi 
Bernadó hagués disparat la càmera en direcció 
contrària, cap al nord, veuríem la magnitud de la 
gran ferida. Però, per sort, l'urbanisme munici-
pal no és omnipotent i encara avui, gairebé vint 
anys després de feta la fotografia, el bar de la 
cantonada persisteix, la cova de la vida veritable. 
cula, personal, de cada uno de nosotros. Lo que 
con la bienintencionada operación de cirugía 
urbana de  Josep Llinàs desapareció definitiva-
mente del lugar fue una librería anticuaria que 
ocupaba la esquina de la calle del Carmen con 
la calle Roig, ese lugar hoy vacío cuya creación 
fue  para el arquitecto el motor de arranque de 
su proyecto. A principios de los años setenta el 
pintor Lluís Pessa le había cambiado al librero 
que regentaba el establecimiento uno de sus 
cuadros por el manuscrito original de Susan 
Lennox de Juan-Eduardo Cirlot. El poema había 
sido escrito no muy lejos de esta librería, en La 
Jungla, una sala interior de la taberna-bar Cádiz 
en la también desaparecida calle de Montserrat. 
El poema, tras su primera publicación, pasó a 
formar parte de la Antología poética del Barrio 
Chino recopilada por Abel Iniesta y por el anti-
guo futurista Sebastià Sànchez-Juan  publicada 
en trescientos ejemplares  por la imprenta Badía 
a finales de 1948. Allí me llevaba mi abuelo, 
amigo del propietario, a jugar con los retales de 
papel sobrantes de la guillotina a principio de 
los años sesenta. Hace unos diez años, inespera-
damente, Lluís Pessa decidió deshacerse de su 
biblioteca y, gracias a ello y a la medición de un 
amigo librero, pude hacerme con el manuscrito 
de Cirlot.  
Esas presencias atemporales públicas y privadas 
que pueblan y dan forma a ese lugar y no a otro 
acechan constantemente al transeúnte, dispues-
tas a aparecer en escena en cualquier momento, 
gobernadas por un resorte cuyo secreto está 
en manos del maestro del martillo. Ese bosque 
encantado cuyas puertas van a abrirse de un 
momento a otro, empujadas por la fuerza ingo-
bernable de la historia, no nos debe distraer del 
tema central de la fotografía de Jordi Bernadó 
que no es otro que la constante y persistente 
lucha de Barcelona contra su Barrio Chino.  El 
barrio ha sido siempre un lugar de vida difícil, 
intrincada pero verdadera, que desde hace un 
siglo la Barcelona oficial intenta sustituir por El 
Raval, una nueva y flamante ciudad artificial de 
tradiciones inventadas y de tejido desmadejado 
fruto de las insensatas operaciones de esos 
grandes urbanistas equivocados del municipio 
postolímpico. El edificio de Josep Llinàs  que vino 
a llenar este vacío es casi el único ejemplo de 
microcirugía adecuada al barrio de las últimas 
décadas, pero si Jordi Bernadó hubiese dispa-
rado su cámara en dirección contraria, hacia el 
norte, veríamos la magnitud de la gran herida. 
Pero, por suerte, el urbanismo municipal no 
es omnipotente y todavía hoy, casi veinte años 
después de tomada la fotografía, persiste el bar 
de la esquina, la cueva de la vida verdadera.  
that did definitively disappear from this place 
with the well-intentioned operation of Josep 
Llinàs's urban surgery was an antiquarian 
bookshop that used to stand on the corner of 
Carrer del Carme and Carrer d’en Roig. This 
now empty place was the starter motor of Llinas’s 
project. In the early seventies, the painter Lluís 
Pessa had exchanged with the bookseller who 
ran the establishment one of his paintings for the 
original manuscript of “Susan Lennox” by Juan-
Eduardo Cirlot. The poem had been written not 
far from this bookshop, in La Jungla, the snug-
gery of Cádiz, a bar in Carrer de Montserrat, a 
street that also no longer exists. After its publica-
tion, the poem was included in of the Antología 
poética del Barrio Chino [“Poetry anthology of 
the Barrio Chino”], compiled by Abel Iniesta and 
former futurist Sebastià Sànchez-Juan, with 300 
copies printed by the Badía house in late 1948. 
My grandfather, a friend of the owner, used to 
take me there in the early sixties to play with the 
paper offcuts produced by the guillotine. About 
ten years ago, Lluís Pessa unexpectedly decided 
to part with his library, thanks to which, along 
with the mediation of a bookseller friend, I was 
able to get hold of Cirlot’s manuscript. 
The timeless presences, public and private, that 
populate and shape this place and not any other 
lie waiting for the passer-by, ready to pop up at 
any moment, governed by a spring whose secret 
is known only to the master of the mechanism. 
This enchanted forest, with doors that may open 
at any moment, pushed back by the ungovern-
able forces of history, should not distract us from 
the central theme of Jordi Bernadó’s photo-
graph, which is none other than the ongoing, 
persistent fight of Barcelona with its Barrio 
Chino. The neighbourhood has always been a 
place where life is hard and tricky but authentic, 
and which for a century official Barcelona has 
been trying to replace with El Raval, a shiny new 
artificial city of invented traditions and ungainly 
fabric, the product of senseless operations by 
the urban planners of the post-Olympic city 
councils. The building by Josep Llinàs that came 
to fill this empty space is practically the only case 
of microsurgery in keeping with the district in 
recent decades, but if Jordi Bernadó had pointed 
his camera the other way, to the north, we would 
see the magnitude of this great urban wound. 
Fortunately, however, municipal urbanism is not 
omnipotent, and even today, almost twenty years 
after the photograph was taken, the bar on the 
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P què és un buit metafòric?
R metafòric en el sentit que el seu interès 
o valor no depèn de l'ús que se’n pot fer...
—
GlòRIES, VOlta al "RUEdO".
maRIa RUbERt dE VENtóS
—
baixo a la parada Glòries de la línia 1 del 
metro de barcelona a dos quarts d'onze 
d'un diumenge de març. l'estació és un 
espai ampli, enrajolat, gris, ben organitzat, 
amb triple andana. la sortida del metro em 
condueix al centre de l'antiga plaça parc, un 
espai verd, frondós, precintat per una reixa 
guerxa. Intento seguir el cercle però no m'hi 








"En cadascun d'aquests espais, aïllats per les 
vies urbanes, hi ha un petit món, una petita 
ciutat o urbs elemental."
(I. Cerdà, Teoría general de la urbanización, 1867)
—
Plaza dE lES GlòRIES CatalaNES




P ¿qué es un vacío metafórico?
R metafórico en el sentido de que su inte-
rés o valor no depende del uso que se le dé...
—
GlòRIES, VUElta al RUEdO.
maRIa RUbERt dE VENtóS
—
bajo en la parada Glòries de la línea 1 del 
metro de barcelona a las diez y media de un 
domingo de marzo. la estación es un espacio 
amplio, alicatado, gris, bien organizado, con 
triple andén. la salida del metro me conduce al 
centro de la antigua plaza-parque, un espa-
cio verde, frondoso, precintado por una reja 
alabeada. Intento seguir el círculo pero no me 








"En cada uno de estos espacios, aislados por 
las vías urbanas, existe un pequeño mundo, 
una pequeña ciudad o urbe elemental." 
(I. Cerdà, Teoría general de la urbanización, 1867)
—
Plaça dE lES GlòRIES CatalaNES




q what is a metaphoric void?
a metaphoric in the sense that their inter-
est or value wasn’t in their possible use...
—
GlòRIES, aNOthER ROUNd.
maRIa RUbERt dE VENtóS
—
I get off at Glòries on line 1 of barcelona’s 
metro at ten thirty on a Sunday morning in 
march. the station is spacious, tiled, grey, 
well organized; it has a triple platform. the 
exit leads me to the centre of the old plaza-
cum-park, a green, leafy space, enclosed by a 
curved railing. I try to follow the circle, but I 








"In each of these spaces, isolated by urban 
thoroughfares, there exists a small world, a 
small city or elementary metropolis."
(I. Cerdà, Teoría general de la urbanización, 1867)
